1985-й год. В маленьком северном городке живут трое мальчишек, мечтающих о карьере офицеров ВМФ — Сашка Робертсон, Лешка Балунов и Вовка Титов. Подводная лодка К-963, на которой служат их отцы, уходит на секретное задание — обнаружить и записать акустический портрет новейшей американской подводной лодки. А мальчишки решают поиграть в подводников и забираются внутрь старого катера, который случайно переворачивается…

Спустя годы, когда друзья заканчивают школу, офицерская служба уже не кажется столь престижной, и Вовка уезжает в Москву, становится бизнесменом, Лешка идет в морскую пехоту и только Сашка остается верен юношеской мечте и связывает свою жизнь с морем.

В 1996 году случилась страшная авария на подводной лодке. К счастью, Саша, проведя много времени во тьме и холоде морских вод, остался жив, но после этого случая жена ставит ультиматум: или она или флот! Флот оказался важнее.